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Vor 50 Jahren, am 21. April 1945, geriet ich bei schweren Kämpfen um Berlin in sowjetische 
Gefangenschaft. Dieses Datum und seine Umstände sind für mein weiteres Leben von überragender
Bedeutung geworden. Heute, nach einem halben Jahrhundert, blicke ich als Historiker zurück: 
Gegenstand der Rückschau bin ich selbst. 

An dem Tag der Gefangennahme hatte ich gerade meinen 17. Geburtstag hinter mich gebracht. Vom
Reichsarbeitsdienst wurden wir von der Deutschen Wehrmacht übernommen und der 12. Armee – 
der sogenannten Geisterarmee – unterstellt. Nachdem die Sowjetarmee am 16. April 1945 ihre 
„Berliner Operation“ begonnen hatte, wurden wir – fast buchstäblich – an die Front geworfen.

Die Gefangennahme war für meine jungen Kameraden und mich ein schwerer Schock, waren wir 
doch niemals auf eine solche Situation vorbereitet worden. Und von Russland und den Russen 
wussten wir überhaupt nichts. Der Schock war vielleicht auch deshalb so groß, weil wir nun – hinter
der russischen Front – die hohen Verluste erkannten, die unsere Kompanie erlitten hatte. Von 
unseren 100 Mann, die sich am Morgen gegen die Russen eingegraben hatten, waren bis zum 
Mittag mehr als die Hälfte ums Leben gekommen. Dieser Eindruck zählt für mich zu den 
schwersten Erinnerungen. 

Es erfolgte dann die Zusammenstellung zu Gefangenen-Transporten, die uns über mehrere 
Zwischenstationen bis in das Innere der Sowjetunion an die Wolga führten. Deutsche 
Kriegsgefangene wurden als Arbeitskräfte dringend gebraucht, galt es doch, die in den Kriegsjahren
stillgelegten Werke wieder instand zu setzen. In Saratow, einer schönen Stadt am Bergufer der 
Wolga, wurde das Sägewerk wieder hergestellt. In der „Zementstadt“ Wolsk, ebenfalls am Bergufer 
der Wolga gelegen, sollte ich dann über ein Jahr verbringen. 

Das Arbeitslager war der Zementfabrik „Bolschewik“ angegliedert. Die Arbeiten im Werk waren für
mich, einen ungelernten achtzehnjährigen Gymnasiasten, ungewöhnlich hart. Nicht immer halfen 
dabei die deutschen „Kameraden“. Es ging darum, das nackte Überleben zu sichern, bis dann 
endlich die Heimfahrt angetreten werden würde. Aus diesem Streben heraus entwickelte die 
deutsche Lagergesellschaft eigene, oft brutale Gesetze.

Im Februar 1947 durch einen schweren Betriebsunfall auf dem Steinbruch arbeitsunfähig geworden,
konnte ich dann nach einem halben Jahr als Invalide in die Heimat Deutschland zurückkehren. 

Soweit die äußeren Daten. Während des Aufenthalts in Saratow und dann vor allem in Wolsk waren
die persönlichen Verhältnisse schwierig. Diese Verhältnisse sind in Publikationen über die 
deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion oft genug beschrieben worden: der Faktor Hunger 
und der Faktor Arbeit. Für mich kam dann noch ein dritter Faktor hinzu: der Faktor Klima. Im 
Sommer, der an der Wolga ungewöhnlich heiß ist, musste ich im Zementwerk unter den Brennöfen 



die glühend heiße Schlacke wegschaufeln; und im Winter, der an der Wolga außergewöhnlich kalt 
ist, wurde ich auf dem Steinbruch zur Nachtschicht eingesetzt. 

Ich möchte noch einige Erfahrungen hier festhalten, bevor ich die Bilanz über meine Zeit als 
Kriegsgefangener in der Sowjetunion zu ziehen versuche. Es sind vielfältige Eindrücke gewesen. 
Ich wähle nur einige aus. 

Das erste war die Natur, die großartige Wolga, an der wir jeden Tag vom Lager bis ins Werk entlang
marschierten. Der Eindruck dieses riesigen Flusses, der Mutter der russischen Ströme, ist kaum 
beschreiblich. Im Sommer, wenn der Fluss nach dem Frühjahr in seiner ganzen Breite dahinglitt, 
ließen uns die russischen Bewacher rasch einmal in den Fluss hineinspringen, damit wir den 
Zementstaub abspülen konnten. Natürlich handelten die „Bewacher“ dabei gegen die Vorschrift; 
aber sie waren menschlich, tauschten mit uns Zigaretten – und sie waren kaum älter als ich.

Im Oktober begannen die Winterstürme, und dann, Mitte des Monats, hatte sich eine feste Eisdecke 
geschlossen. Straßen über den gefrorenen Fluss wurden angelegt, auch Lastwagen konnten den 
Strom kreuzen. Und dann, Mitte April, nach einem halben Jahr unter Eisgefangenschaft, begann die 
Wolga wieder zu fließen: Mit einem gewaltigen Getöse brachen die Eisschollen auseinander, und 
der Strom suchte sich sein altes Bett. Unsere russischen Bewacher waren außer sich. „Jetzt fließt 
der Fluss wieder!“ Eine neue Jahreszeit hatte begonnen. 

Das zweite Kapitel der Eindrücke war der Umgang mit den Russen. Ich habe schon beschrieben, 
wie „menschlich“ unsere Bewacher waren. Aber es gab auch weitere Beispiele dieser 
Menschlichkeit: So die russische Krankenschwester, die jeden Morgen in klirrender Kälte am 
Lagertor stand. Wer keine ausreichende Bekleidung aufzuweisen hatte, durfte im Lager bleiben, 
trotz der Proteste der Lagerleitung. So der jüdische Arzt im Krankenhaus, der manchem Deutschen 
das Leben gerettet hat, obwohl sie eigentlich als Feinde gekommen waren. Und schließlich die 
ältere Frau, die uns in Wolsk in einer Arbeitspause am Bahnhof – fast schüchtern – aus ihrem Eimer
Salzgurken überreichte, für uns ein wahrer Festschmaus. Und dann, bevor sie sich entfernte, kam 
sie noch einmal zurück und bekreuzigte sich vor jedem von uns. Mütterchen Russland, erlebt im 
Spätstalinismus 1946 an der Wolga. 

Wenn ich nun, fünfzig Jahre nach dem Beginn meiner Gefangenschaft, eine Art Bilanz zu ziehen 
versuche, so ist es die Erkenntnis, dass durch den Aufenthalt in der Gefangenschaft mein Leben 
eine ganz bestimmte Wendung genommen hat, die mein Berufsleben bestimmte.

Die Erfahrungen, die ich als ganz junger Mensch in Russland gesammelt hatte, haben mich auch 
nach der Rückkehr nach Deutschland niemals losgelassen. Ich stand vor der Wahl, meine gestohlene
Jugend zu verdrängen und mich nie mehr mit der Sowjetunion zu beschäftigen, oder die 
Erfahrungen aufzuarbeiten und somit auch in ein biographisches Gleichgewicht einzubringen. Ich 
wählte den zweiten, sicherlich ungleich schwierigeren Weg, nicht zuletzt auch unter dem Einfluss 
meines Doktorvaters Paul Johansen.

Auf diesen – schwierigeren – Weg blicke ich heute zurück, wie anfangs erwähnt. Ich bedenke das 
Erreichte und kann folgendes protokollieren: In meinen Lehrveranstaltungen habe ich über 
Jahrzehnte hinweg den Studenten meine Erfahrungen kritisch zu vermitteln versucht und dabei eine 
starke Resonanz gefunden; die engeren Schüler konnte ich noch differenzierter mit Doktorarbeiten 



und Examina betrauen; und ich gewann schließlich mit russischen Kollegen, vor allem in St. 
Petersburg, ein andauerndes Verhältnis, das auch in bleibende Freundschaft eingemündet ist. 
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