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losif Jefimowitsch Brechner, geb. am 13.06.1934 in Odessa.

Als 1941 der Krieg begann, war ich sieben Jahre alt. Wir lebten damals zu Dritt: meine Mutter,
mein Vater und ich. Meine dltere Schwester Mara Brechner war zu der Zeit bei der Schwester
meiner Mutter zu Besuch, bei unserer Tante Bella in Tultschin — unsere Eltern hatten sie fiir die
Sommerferien dorthin gebracht (dass der Ort Tultschin hieR, erfuhr ich erst nach dem Krieg, damals
wusste ich nur, dass Mutters Schwester irgendwo im Gebiet Winniza lebte, ich kannte nicht einmal
ihren Nachnamen und wusste nur, dass sie Tante Bella heifst.).

Im August 1941 wurde mein Vater zur Armee eingezogen und meine Mutter und ich wurden nach
Odessa evakuiert. Zu der Zeit wurde Odessa schon bombardiert. Wir fuhren mit dem Zug, alle
Waggons waren hoffnungslos tiberfiillt. Wir fuhren einen Tag lang und irgendwann am Abend
wurde unser Zug mitten in der Landschaft (nicht weit von einer Bahnstation, von der ich spéter
erfuhr, dass sie Wopnjarka hiel§) von deutschen Flugzeugen bombardiert. Ein furchtbarer Tumult
brach los. Der Zug blieb stehen, die Menschen stiirzten aus den Waggons und rannten in alle
Richtungen davon, wahrend die Deutschen sie aus ihren Flugzeugen aus Maschinengewehren
beschossen. Als meine Mutter und ich den Zug verlieen, hielt sie mich die ganze Zeit an der Hand.
Wir rannten zusammen tiiber ein Feld — es war ein Maisfeld, und der Mais stand hoch -, bis meine
Mutter plotzlich zu fallen begann, ihr war schlecht. Sie konnte mir noch sagen: Lauf weiter, mein
Junge, ich bleibe hier kurz liegen, und wenn der Angriff vorbei ist, treffen wir uns am Zug wieder.
Wie lange ich gerannt bin, weil§ ich nicht mehr. Irgendwann fiel ich vor Erschopfung auf die Erde
und schlief ein. Spater wurde ich von Feldarbeitern geweckt, sie sammelten den Mais von den
Feldern, es war schon Morgen. Sie fragten mich, wie ich dorthin geraten war, und ich erzahlte ihnen
alles. Sie sagten mir, der Zug sei schon weg, er sei noch in der Nacht zum Bahnhof geschleppt
worden. Ich bat sie, mir zu helfen, meine Mutter zu finden — sie miisste hier in der Ndhe liegen. Wir
suchten lange, konnten sie aber nicht finden; immer wieder stieBen wir auf Tote. Die Arbeiter gaben
mir etwas zu essen und sagten mir, ich solle an den Bahngleisen entlanglaufen, bis ich zur
Bahnstation Wopnjarka kdme. Dort wiirde ich meine Mutter schon finden. Ich fand die Bahnstation
schnell. Dort waren sehr viele Menschen, alle waren furchtbar in Panik. Ich begann meine Mutter
zu suchen. Ich suchte alles ab, dann fragte ich die Leute nach ihr. Eine Frau brachte mich zum
Stationsvorsteher. Ich erzdhlte ihm alles. Er fragte mich nach meinem Familiennamen und nach
dem Namen meiner Mutter. Er sagte zu mir — Bleib du hier in meinem Biiro sitzen, wir machen jetzt
eine Durchsage, und wenn sie im Bahnhof ist, dann kommt sie hierher. Ich sal$ bis zum Abend in
seinem Biiro, aber Mutter tauchte nicht auf. Am Abend gab mir der Stationsvorsteher zu Essen.
Dann sagte er zu mir: Wir bringen dich ins Hinterland, dort werden sie dir helfen, deine Mutter zu
finden. In der gleichen Nacht wurden alle Leute, die in dem bombardierten Zug gewesen waren, ins
Hinterland gebracht. Ich blieb noch eine Weile bei dem Stationsvorsteher, und als er den Raum
verliel8, ging ich weg. Ich hatte beschlossen, am ndchsten Morgen bei Tageslicht zuriick zum Feld
zu gehen, um meine Mutter zu suchen. Drauflen war es warm. In der Nahe des Bahnhofs war ein
kleiner Platz mit Gras, dort legte ich mich zum Schlafen hin. Ich wachte sehr friih auf, als er gerade



hell wurde. An der Station gab es einen Wasserhahn, ich wusch mich und ging los. Ich lief an den
Bahngleisen entlang bis zu der Stelle, von der ich gekommen war. Den ganzen Tag lief ich durchs
Maisfeld. Wieder traf ich die Arbeiter, die mich am Tag zuvor geweckt hatten. Sie gaben mir wieder
etwas zu essen und fragten mich, wen es noch gibe auller meiner Mutter, wo mein Vater sei, ob ich
Tanten, Onkel, Briider, Schwestern habe. Ich erzdhlte ihnen, dass Vater in Odessa eingezogen
worden war und dass meine dltere Schwester bei meiner Tante irgendwo im Gebiet Winniza sei —
den Nachnamen meiner Tante wisse ich nicht. Da schlugen sie mir vor, mich ins nahgelegene
juidische Dorf zu bringen: Vielleicht kennen die Leute dort deine Tante oder kdnnen dir helfen, sie
zu finden. Sie nahmen mich also erstmal mit in ihr Dorf und ich iibernachtete bei ihnen. Am Abend
wuschen sie meine Kleidung, und frith am ndchsten Morgen spannten sie ein Pferd vor den Wagen
und brachten mich ins Dorf Dsigowka. Ich kam zur Familie Trejstman zu Tante Faina, sie war etwa
so alt wie meine Mutter. Ich erzdhlte ihr alles. Sie fragte mich, ob ich denn keine Papiere habe? Ich
sagte ihr, dass ich bei unserer Abfahrt aus Odessa gesehen hatte, dass meine Mutter alle unsere
Papiere und unser Geld in ihrer Unterwdsche eingendht hatte. Sie hatte geldchelt und gesagt, so
mache es jede umsichtige jiidische Frau. Tante Faina hatte vier Kinder (Sjunja, Aron, Sascha,
Busja), die um mich herumstanden und zuhorten, wie ich mich mit ihrer Mutter unterhielt. Sie alle
hatten tiefes Mitleid mit mir, und jeder von ihnen versuchte, mir etwas Gutes zu tun — sie schenkten
mir Schokolade, Lebkuchen, einen Apfel. Ich fiihlte mich gleich besser. Vorher war ich einfach vor
Angst gelahmt gewesen. Tante Fainas Mann war nicht da, er war an der Front, aber sie hatten viele
Verwandte im Dorf und sie war bei allen sehr geachtet. Gegen Abend wussten alle Verwandten
sowie die anderen Dorfbewohner iiber mich schon Bescheid, und sie bat alle zu helfen, meine Tante
zu finden, anhand der wenigen Angaben, die ich hatte machen kénnen (das waren Vor- und
Nachname meiner Mutter und meines Vaters sowie die Vornamen meiner Tante und meiner
Schwester). Leider wusste niemand etwas {iber meine Tante. An meinem zweiten Tag in Dsigowka
schickte Tante Faina einen ihrer Verwandten, Nuchim, nach Wopnjarka, wo er herausfinden sollte,
ob sie meine Mutter mittlerweile gefunden hatten — verwundet oder tot (das erzdhlte sie mir erst
einige Jahre spdter), aber er kehrte ohne jede Nachricht zuriick. So blieb ich bei dieser Familie.
Keiner von ihnen lie§ mich spiiren, dass ich nicht zu ihnen gehérte. In meinem ganzen Leben sind
mir nie wieder so gutherzige Menschen begegnet.

Als im Oktober 1941 die Deutschen in Dsigowka einmarschierten, richteten sie ein jiidisches Ghetto
ein. Das ganze Dorf wurde mit Stacheldraht umzdunt. Die Juden wurden schrecklich gedemiitigt
und viele getttet. Viele Menschen starben in Folge von Hunger und Krankheiten. Tante Fainas
Sohne Sascha und Aron und ihre Tochter Busja wurden ermordet. Ende 1941 zogen die Ruménen
im Dorf ein, und sie waren dort bis zur Befreiung unseres Dorfes durch die sowjetische Armee. Die
Rumadnen organisierten in unserem Dorf eine Gendarmerie. Die Familie von Meer Pejterbart und
seine Schwester Riwa wurden aus ihrem Haus gejagt, und in diesem Haus richteten sie die
Gendarmerie ein. Der Leiter der Gendarmerie war Pompila. Dorféltester war Milentjew (Russe), der
Polizai war Wasitinskij (Russe). Als Vorsteher der jiidischen Gemeinde setzten die Ruménen
Nuchim Trejstman ein (einen Verwandten von Tante Faina), dessen Frau Lena Ukrainerin war. Etwa
ein Jahr nach der Besatzung nahm Tante Faina ihren Neffen und ihre Nichte bei sich auf, Mischa
und Fira Trejstman. Thre Mutter war ermordet worden, ihr Vater war an der Front (er ist gefallen),
und so lebten sie bei Tante Faina, bis sie erwachsen waren.



An folgende Bewohner des Ghettos kann ich mich noch erinnern: Die Familie Rojter (Bejla Rojter
und ihre Kinder Mischa und Fenja); die Familie London (Riwa London und ihre Kinder Monja und
Borja); die Familie Wajsman (Andrej Wajsman und seine Frau Rosa); Mischa, Aron und Donja
Mjaskowski; die Familie Trosnjanski (Chajka Trosnjanskaja und ihre Kinder Olja und Fira); Mosja
Awerbuch und seine Schwester Molka; Mischa Klejman, der spater Sonja heiratete (ihren
Maiadchennamen weil3 ich nicht mehr), auch sie war mit uns im Ghetto; Njuma Schtejman, Rosa
Mermejnschtejn; Lena Goldjuk. Wir alle hungerten schrecklich. Tante Faina tauschte alle
Wertsachen und alles, was sie hatte, gegen Lebensmittel ein. Manchmal hatten wir mehrere Tage
hintereinander nichts zu essen, tranken nur Wasser. Was wir damals durchgemacht haben, lédsst sich
nicht in Worte fassen. Ich war zwar noch ein Kind, aber mir scheint, ich habe alles schon verstanden
wie ein Erwachsener. Im Mérz 1944 schneite es und unsere Armee marschierte im Dorf ein. Zwei
Tage vor ihrem Eintreffen hatten Partisanen die ruménische Gendarmerie im Dorf zerschlagen.
Zwei Tage danach fuhren plétzlich Deutsche ins Dorf ein, die in den Wéldern in einen Hinterhalt
geraten waren. Sie hatten unsere Partisanen getotet. Am Abend desselben Tages kamen dann unsere
Truppen. Die Soldaten kochten sofort fiir uns und verteilten warme Mahlzeiten, Brot, Salz, Zucker,
Konserven. Am ndchsten Tag kamen Beamte, die Lebensmittel und Brot ausgaben. So ging meine
Zeit unter faschistischer Besatzung zu Ende. Aber meine seelischen Qualen waren noch nicht
vorbei, ich wollte natiirlich so schnell wie méglich meine Eltern wiederfinden. Tante Faina konnte
ich nicht um Hilfe bitten, sie war so geschwécht, krank und vom Kummer gezeichnet, dass ich es
nicht iibers Herz brachte, sie darum zu bitten. Zwei Monate spéter erzdhlte ich ihrem Sohn Sjunja,
der ein paar Jahre dlter war als ich, dass ich in die Bezirkshauptstadt Jampol fahren wollte, um mich
an die Behorden zu wenden und meine Eltern zu finden, falls sie noch am Leben sein sollten. Er riet
mir davon ab, alleine zu fahren, bat mich zu warten, bis Tante Faina wieder zu Kréften gekommen
sei, damit sie mit mir fahren kénnte. Aber ich konnte nicht mehr warten. Und so fuhr ich eines
schonen Tages per Anhalter nach Jampol und ging zum Exekutivkomitee. Ich sah natiirlich nicht
gerade reprdsentativ aus. Ich wandte mich an einen der Beamten und erzdhlte ihm alles. Er schrieb
sich meinen Namen und die Namen meiner Eltern auf, notierte auch Tante Fainas Namen und den
Namen des Dorfes, in dem ich wahrend der Besatzung gelebt hatte und noch lebte. Dann
telefonierte er mit jemandem. Eine Weile spéter bat er mich, ein paar Stunden spazieren zu gehen
und dann wieder zu ihm zu kommen. Als ich wieder zu ihm kam, teilte er mir Folgendes mit: Die
Suche nach meinen Eltern wiirde langer dauern, er habe mit dem 6rtlichen Wehrkommissariat
gesprochen und sie gebeten, zu priifen, ob mein Vater noch am Leben sei (ich hatte ihm gesagt, dass
mein Vater in Odessa eingezogen worden war; damals wusste ich noch nicht, dass er drei Monate
spdter ausgemustert worden war, weil man bei ihm Tuberkulose festgestellt hatte). Das
Wehrkommissariat hatte versprochen, die Suche nach meinem Vater in Gang zu bringen, und
aullerdem mitgeteilt, dass gerade Naum Iljitsch Trejstman (Tante Fainas Mann), der beide Arme
verloren hatte, aus dem Lazarett nach Dsigowka gebracht wiirde, und die ortlichen Behorden sollten
sich um ihn und seine Familie kiimmern. Dann sagte mir der Beamte, ich kénne nicht in diese
Familie zuriickkehren, er habe einen Platz im Kinderheim oder Internat fiir mich organisiert, wo ich
bleiben konne, bis meine Eltern gefunden seien. Ich war entsetzt — erstens hatte Tante Faina schon
Kummer genug und zweitens wollte ich nicht ins Internat. Ich versuchte den Mann zu {iberreden: Es
wire doch besser, wenn ich in der Familie bliebe, vielleicht wiirden sie meine Eltern schnell finden
und dann wiirden sie mich holen. Aber es war alles vergebens, er blieb hart. Eine Frau brachte mich
in dieses Internat, und der Beamte versprach mir, Tante Faina zu informieren, dass ich im Internat



war. Ich war drei Tage in diesem Internat. Natiirlich hatte er Tante Faina erst am ndchsten Tag
informiert, und am dritten Tag kam sie und holte mich zuriick nach Hause. Die ganze Sache hatte
aber, wie sich spater herausstellte, auch eine gute Seite. Denn nun war ich beim Exekutivkomitee
registriert und unter der Internatsadresse gemeldet. Mein Vater versuchte zweimal, mich zu finden.
Das erste Mal, als sie erfuhren, dass Mutters Schwester Bella und meine Schwester Mara am Leben
waren. Im Mai 1944 fuhr er nach Tultschin, um sie zu sich zu holen. Damals konnte er mich nicht
finden. Das zweite Mal suchte er mich, als sie im Oktober 1944 aus Turkestan zuriick nach Odessa
kamen, und da fand er mich, weil ich beim Exekutivkomitee in Jampol registriert war, auch wenn
ich schon nicht mehr im Internat war, sondern wieder bei der Familie Trejstman.

Nun noch kurz zum Schicksal meiner Eltern. In der Nacht, als unser Zug bombardiert wurde, war
meine Mutter von einer Explosionswelle getroffen worden, weshalb sie nicht weiterlaufen konnte,
wie ich schon beschrieben habe. Sie verlor das Bewusstsein und blieb dort im Feld in der Ndhe der
Bahngleise liegen. Als der Angriff vorbei war, wurde sie von Sanitdtern gefunden, die alle
Verletzten aufsammelten und ins Hinterland brachten. Auf diese Weise landete meine Mutter in
Turkestan (das erzdhlte mir mein Vater, als er mich gefunden hatte). Und als sie meinen Vater
wegen Tuberkulose ausgemustert hatten, fand er meine Mutter dort in Turkestan.

Im Oktober 1944 zog ich mit meinem Vater nach Odessa, wo ich mit ihm und seiner Mutter, meiner
Grollmutter, lebte, die zu der Zeit schon zusammen mit ihrer Tochter, der Schwester meines Vaters,
nach Odessa zuriickgekehrt war. Im August 1945 kamen auch meine Mutter und meine Schwester
nach Odessa zuriick. Zu der Zeit hatte Vater schon eine groffe Wohnung zugeteilt bekommen.

Tante Faina war wie eine zweite Mutter fiir mich und ihr Sohn Sjunja wie ein Bruder. Leider sind
sowohl meine Eltern als auch Tante Faina und ihr Mann Onkel Naum ldngst gestorben. Ihr Sohn
Sjunja lebt in Amerika.

Meine schwere Kindheit ist nicht ohne Folgen geblieben. Bei der Armee wurde ich wegen meines
schlechten gesundheitlichen Zustandes ausgemustert — ich hatte ein schwaches Herz und war
psychisch labil. Mit 15 Jahren habe ich graue Haare bekommen. Mit 38 Jahren begann ich zu
erblinden, ich hatte grauen Star auf beiden Augen. Ich wurde in Moskau operiert, erst an einem
Auge, ein halbes Jahr spédter am anderen. Ich habe jetzt auf beiden Augen kiinstliche Linsen. Mit 50
Jahren wurde ich Invalide zweiten Grades. Als ich 60 Jahre alt war, wurde ich in Moskau am
Herzen operiert. Mit 45 Jahren wurde ich an der Niere operiert.

So etwas geht nicht spurlos an einem vortiber.
[....]
Mit den besten GriifSen,

1. Brechner
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