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Liebe Freunde in Deutschland!

Ich danke Ihnen von Herzen, dass Sie die Erinnerung an den Holocaust aufrecht erhalten, für Ihre 

Aufmerksamkeit den Menschen gegenüber, die jener riesigen und ungeheuren Tragödie zum Opfer 

gefallen sind, und für die moralische und materielle Hilfe, die Sie diesen Menschen zukommen 

lassen.

Wie alle, die vom Holocaust betroffen waren, hat auch meine Familie Schreckliches erlebt. Ein Teil 

(acht Menschen) sind an der Front gefallen, andere sind in besetzten Gebieten gestorben. Einige 

wenige, einschließlich mir und meiner Familie, haben trotz harter Prüfungen überlebt. Die 

Erinnerungen daran sind schwer und schmerzhaft...

Leider konnten der Antisemitismus und der faschistische Nazismus bis zum heutigen Tage nicht 

ausgerottet werden und werden in einer Reihe von Ländern wieder sichtbar, darunter auch in 

Westeuropa. Deutschland ist da keine Ausnahme. ...

Im Juni 1941, als die deutschen Truppen heimtückisch mein Heimatland überfielen, war ich nicht 

ganz vier Jahre alt. Obgleich ich die unten geschilderten Ereignisse unmittelbar miterlebt habe, habe

ich sie erst als Jugendlicher in allen Details begreifen können – aus den Erzählungen der älteren 

Familienmitglieder und später, im Erwachsenenalter, mithilfe von Treffen mit den edlen und 

mutigen Menschen, die uns damals das Leben gerettet haben.

Der Beginn der Kriegshandlungen des nationalsozialistischen Deutschland auf dem Gebiet der 

UdSSR ereilte unsere Familie in der Stadt Klessow, Oblast Rowno. Mein Vater – ein Offizier der 

Sowjetarmee – war in der Nacht zum 22. Juni 1941 in seiner Einheit im Dienst und kam nicht mehr 

nach Hause zurück. Am 24. Juni wurde unser Haus bei einem deutschen Luftangriff durch eine 

Bombe zerstört. Meine Mutter und wir vier Kinder – mein ältester Bruder war 13, die jüngste 

Schwester 2,5 Monate – haben nur überlebt, weil wir uns bei Beginn des Angriffs in dem tiefen 

Erdbunker ganz hinten im Garten versteckt hatten. Unsere betagte Großmutter mütterlicherseits, 

Rajsberg Brucha Zeligkowna, hielt sich zu diesem Zeitpunkt im Dorf Polonnoje der Oblast 

Chmelnizkij auf. Im Wissen, dass der jüdischen Familie eines Frontkämpfers und Offiziers der 

Sowjetarmee im besetzten Gebiet der Tod drohte, sah sich meine Mutter gezwungen, in Richtung 

Osten zu fliehen, doch zuvor musste sie ihre Mutter aus Polonnoje holen, was sich als schwierige 

und lebensgefährliche Aufgabe herausstellte.

Mit leeren Händen – alle unsere Habseligkeiten waren zusammen mit dem Haus zerstört worden – 

zog unsere Mutter mit uns Kindern, meist nachts, durch Wälder und Felder, in Richtung Polonnoje. 



Tags hielten wir uns im Gehölz in Wassernähe versteckt. Die Menschen in den Dörfern versorgten 

uns mit Essen, Kleidung und Stofffetzen zum Wickeln, halfen meiner Mutter, das Baby zu waschen 

und die Windeln zu wechseln. Damals zeigten viele Menschen Mitleid und Hilfsbereitschaft, im 

Bewusstsein der großen gemeinsamen Tragödie und der Verachtung dem Feind gegenüber, der 

unser Land hinterhältig überfallen hatte.

Die deutschen Flieger warfen Bomben ab, über Straßen, Eisenbahnlinien und Bahnhöfen. 

Erschossen mit besonderem Sadismus auf Feldern und Straßen Menschen, die sich vor der schnell 

näher kommenden Gefahr zu retten versuchten. Das Dröhnen der Triebwerke, das Pfeifen der 

fallenden Bomben, das Geräusch der Gewehrsalven, die die Flieger in die auseinander stiebenden 

Menschen abfeuerten, das Schreien der Verwundeten und Weinen über den Körpern der Toten nach 

den Luftangriffen, das Gefühl der eigenen Ohnmacht vor der Armada der bis auf die Zähne 

bewaffneten deutschen Truppen, die über uns hergefallen sind – das alles sehe ich immer noch 

regelmäßig im Traum vor mir. Während ich dies für Sie aufschreibe, durchlebe ich jene 

schrecklichen Ereignisse von vor 76 Jahren noch einmal.

Wir schafften es nicht nach Polonnoje, bevor die deutschen Truppen es am 5. Juli okkupierten. 

Meine kleine drei Monate alte Schwester erkrankte aufgrund der schlechten Ernährung und der 

Unterkühlung. Wir blieben im Dorf Poninka hängen, das ebenfalls schon okkupiert war. Eine Frau 

nahm uns bei sich zu Hause auf, Jekaterina Shmak, sie stellte uns allen als Verwandte vor – 

Flüchtlinge, die ihr Haus und ihre Papiere in Klessow verloren hätten. Zu unserem Glück konnte 

man von unserem Äußeren nicht auf unsere Nationalität schließen. Meine Mutter und meine beiden 

älteren Geschwister halfen Jekaterina Shmak im Haushalt, wir lebten zusammen wie eine Familie. 

Wahrscheinlich ließen uns die deutschen Soldaten und die Polizai aus diesem Grund zunächst in 

Ruhe – sie glaubten ihren Worten. Zusammen mit ihrer Freundin Ljudmila Wojnarowskaja half 

Jekaterina Shmak meiner Mutter, meine kleine Schwester mithilfe von Kräuteraufgüssen gesund zu 

pflegen. Beide teilten ihr Essen und ihre Kleidung mit uns.

Als man anfing, Dorfbewohner und Flüchtlinge neu zu registrieren und nach Angehörigen der 

Roten Armee und Menschen jüdischer Nationalität zu suchen, versteckten Jekaterina Shmak und 

Ljudmila Wojnarowskaja uns abwechselnd in ihren Kellern, um uns und ihre Familien nicht in 

Gefahr zu bringen. Als die Polizai auf unser Verschwinden aufmerksam wurden, erzählte Jekaterina 

Shmak, dass uns ein anderer gemeinsamer Verwandter in seinem größeren Haus in Polonnoje 

aufgenommen hätte.

Von dem einen Keller in den anderen wechselten wir nachts. Damit das Baby uns nicht verriet und 

zwischen den Mahlzeiten schlief, bekam es gesüßten Kräutertee zu trinken. Als meine kleine 

Schwester Anfang August endlich gesund wurde, ging unsere Mutter nachts zu Fuß nach Polonnoje,

was mehrere Tagesmärsche entfernt lag, um nach unserer Großmutter zu sehen und sie 



mitzunehmen, falls sie überhaupt noch am Leben wäre. Zum Glück war sie es. Als die Deutschen 

im Dorf einfielen, versteckte sie die Tochter ihrer Nachbarin in ihrem Keller, womit sie ihr eigenes 

Leben riskierte. Sie kannte den entschlossenen Charakter meiner Mutter und hoffte, dass diese 

einen Weg finden würde, unsere 65-jährige Großmutter zu holen. Und sie behielt Recht. Genau wie 

unsere Mutter war auch Großmutter eine wohlerzogene, umgängliche Frau, die schnell 

Freundschaften schloss und dadurch immer auf Hilfsbereitschaft zählen konnte. Das hat unserer 

Familie in vielen schwierigen Momenten das Leben gerettet.

Nach zwei Tagen kehrte meine Mutter gemeinsam mit meiner Großmutter zurück nach Poninka, wo

uns allen eine erneute Prüfung bevorstand. Aus einem temporären Gefangenenlager war eine 

Gruppe sowjetischer Kriegsgefangener geflohen. Man durchsuchte die am Lager angrenzenden 

Dörfer nach ihnen. Als man in einem Teil von Poninka Juden und Kriegsgefangene in einem 

Versteck entdeckte, wurden sie alle erschossen, zusammen mit den Familien, die sie versteckt 

hatten. Aber wir überlebten wieder einmal durch ein Wunder: Nachdem die Bestrafer gut gegessen 

und getrunken hatten, entspannten sie sich und verschoben die weitere Suche auf den nächsten Tag. 

In dieser Nacht brachte uns Ljudmila Wojnarowskaja in ein Sumpfgebiet im Wald, wo eine alte 

Jagdhütte stand. Es gab einen Holzboden und Liegen, eine Axt, Schaufeln, einen Topf und einen 

Eimer sowie einen kleinen Metallofen mit Holzvorrat – ein großer Schatz in der damaligen 

Situation.

Völlig verängstigt, hungrig und frierend, verhielten wir uns vorsichtig und versuchten mit aller 

Kraft zu verbergen, dass da jemand in der Hütte war. Den Ofen heizten wir nur nachts, damit man 

den Rauch nicht sah, die Windeln trockneten wir drinnen, am Ofen. Wir gingen nur nach draußen, 

wenn wir sicher waren, dass niemand in der Nähe war. Oft erkälteten wir uns und wurden krank, 

unsere Mutter behandelte uns mit Kräutern, die ihr Jekaterina Shmak und Ljudmila Wojnarowskaja 

gegeben hatten. Wir lernten, selbst solche Kräuter zu sammeln und zu trocknen, und auch Beeren 

und Pilze. In den drei Monaten, die wir in dieser Hütte verbrachten, konnte Ljudmila 

Wojnarowskaja uns nur zwei Mal unter Lebensgefahr Nahrungsmittel, Streichhölzer und Kerosin 

für die Lampe bringen. Deshalb sammelten meine Mutter, mein Bruder und meine Schwester (13 

und 10) Gemüse, das die Menschen auf den umliegenden Feldern vergessen hatten. Auf den Straßen

fanden sie zwischen den liegengebliebenen menschlichen Überresten und ihren überall verstreuten 

Habseligkeiten brauchbare Dinge. So überlebten wir dreieinhalb Monate in der Jagdhütte.

Als mein Bruder im November 1941 einen Polizai sah, der auf seinem Fahrrad eilig einen Weg 

unweit der Hütte entlangfuhr, beschlossen meine Mutter und meine Großmutter, obwohl der Polizai 

uns nicht bemerkt hatte, dass wir die Hütte verlassen müssten. Meine Mutter und mein Bruder 

machten eine abgelegene Stelle ausfindig, die gut versteckt im Gebüsch am anderen Ende des 

Waldes lag, direkt am Sumpf, wo es nicht einmal Trampelpfade gab. Wir brauchten einige Tage, bis 



wir eine Erdhütte gegraben hatten, in etwa wie den Erdbunker zu Hause in Klessow. Aus der 

Jagdhütte trugen wir einen Teil der Bretter und die Liegen herüber, den Ofen, unsere restlichen 

Sachen, das gesammelte Gemüse, die Beeren und die Kräuter.

Hier versteckten wir uns bis Ende 1942, ebenfalls in großer Not. Wegen der unhygienischen 

Bedingungen in unserer kalten und feuchten Erdhütte und weil wir nicht abgekochtes Wasser 

tranken, wurden wir alle oft von Erkältungen und Magen-Darm-Krankheiten geplagt. Ohne 

Medikamente dauerte es jedes Mal sehr lange, bis wir uns, nur mithilfe der Kräuter, kuriert hatten. 

Deswegen gingen viele der Beschwerden, vor allem bei unserer Mutter und Großmutter, in 

chronische Krankheiten über. Meiner kleinen Schwester wuchs aufgrund der Mangelernährung und 

des Vitaminmangels im Alter von zehn Monaten ein Buckel, was meiner Mutter und Großmutter 

sehr zu schaffen machte. Wir Kinder konnten das Grauen unserer ganzen Lage damals noch nicht in

vollem Umfang begreifen.

Wenn ich mich jetzt daran erinnere, kann ich nicht erklären, woher wir damals die Kraft, die Geduld

und den Einfallsreichtum hatten, nicht nur meine Mutter und Großmutter, sondern auch wir Kinder, 

die wir unter diesen unmenschlichen Bedingungen und Lebensgefahr schnell erwachsen wurden. 

Meine Mutter war sehr sensibel, sie träumte oft Dinge, die dann auch eintrafen. Zweimal im 

Frühjahr und Sommer 1942 rannte sie mit meinem Bruder los, um mich zu suchen, sagte immer 

wieder, mir wäre etwas zugestoßen und sie müssten mich retten. Weil wir so wenig zu essen hatten, 

aß ich oft Kräuter und Beeren, die mir wohlschmeckend erschienen, und vergiftete mich daran. 

Dank ihrer Intuition fand meine Mutter mich und rettete mich. Vielleicht war es auch diese Gabe, 

die ihr sagte, dass unsere Leiden ein Ende finden würden, und das gab ihr wiederum die Kraft, sich 

selbst und uns alle noch in den hoffnungslosesten Situationen aufzumuntern, die Hoffnung zu 

hegen, dass wir überleben und der Krieg bald vorbei sein würde, die Deutschen aus unserem Land 

verschwinden und unser Vater von der Front zu uns zurückkehrt.

Anfang 1943 fand uns eine Gruppe Partisanen, die sich durch den Sumpf auf dem Rückzug befand, 

nachdem sie einen feindlichen Zug mit Kriegstechnik vernichtet hatte. Sie wurden von einem 

deutschen Strafbataillon verfolgt. Wieder musste sich unsere Familie in Sicherheit bringen, und so 

gingen wir mit den Partisanen durch den Sumpf in die Wälder der Rowenschtschina, an der Grenze 

zu Belarus. Im Partisanenstützpunkt halfen meine Mutter, Großmutter und die älteren Geschwister 

viel mit – machten Essen, wuschen Wäsche und viele andere Dinge. 

Weil die Partisanen den die Besatzern spürbare Verluste zufügten, machten diese systematisch Jagd 

auf sie. Unsere Familie musste alle Strapazen ihres Kriegerdaseins mitmachen, die tägliche 

Lebensgefahr, die ständigen Ortswechsel, die Artilleriebeschüsse und Bombardierungen.

Nach der Vertreibung der nationalsozialistischen Okkupanten von ukrainischem Boden bekam mein

großer Bruder eine Stelle im Komsomolkomitee der Stadt Korosten in der Oblast Shitomir, wohin 



er bald auch die Familie nachholte. Auf den Rat einer Kräuterheilerin hin rieb meine Großmutter ein

halbes Jahr lang mehrmals täglich geduldig den Buckel meiner kleinen Schwester mit Milch ein. 

Nach einer Weile begann er langsam kleiner zu werden und verschwand. Das versetzte die Ärzte in 

Erstaunen, denn sie hielten diese Krankheit für unheilbar.

Trotz einiger Verletzungen und Schädelprellungen überlebte auch mein Vater, der sich bei 

Kriegsende in Prag befand. Von dort aus wurde er nach Lwow versetzt, wohin er auch seine Familie

holte, nachdem er sie gefunden hatte. Weil manche Partei- und Staatsbedienstete nach dem Krieg 

der Ansicht waren, sowjetische Bürger, die sich in deutsch besetzten Gebieten aufgehalten hatten, 

seien verdächtig, wurden meine Mutter und meine Großmutter einer Überprüfung durch die 

Spezialorgane unterzogen. Daraufhin wurde meine Mutter Rojsberg Sarra Naumowna 1946 für ihre 

aktive und aufopfernde Unterstützung der Partisanen im feindlich besetzen Gebiet ausgezeichnet, 

mit der Medaille „Für den Sieg über Deutschland im Großen Vaterländischen Krieg 1941–1945“.

Die extrem harten Lebensbedingungen, die systematische stressbedingte Anspannung aller Nerven, 

die Mangelernährung und Unterkühlung, die häufigen Krankheiten und als Folge davon viele 

chronische Leiden haben die Gesundheit unserer ganzen Familien sehr geschwächt, nach dem Krieg

waren wir oft und lange krank. Anfang 1951, nach langer und schwerer Krankheit, verstarb meine 

Großmutter, und 1956, ebenfalls nach langer und schwerer Krankheit, meine mutige und selbstlose 

Mutter, die unter extrem harten Bedingungen quasi unsere ganze Familie gerettet hat. Auch mein 

Vater, der vier Jahre lang nichts über das Schicksal seiner Familie gewusst und sehr darunter 

gelitten hat, ist nicht mehr am Leben. Von meinen Geschwistern bin nur noch ich da, nach vielen 

Krankheiten und einigen Operationen ein Invalide, der auch jetzt schwer krank ist.

Bei einem Treffen mit Jekaterina Shmak und Ljudmila Wojnarowskaja nach dem Krieg hat mein 

Vater sich bei ihnen für die Rettung unserer Familie bedankt und ihnen wertvolle Geschenke 

überreicht. Ljudmila Wojnarowskaja hat erzählt, dass sie Anfang 1942 noch ein drittes Mal bei der 

Jagdhütte war, in die sie uns im August 1941 gebracht hatte, und als sie uns dort nicht vorfand, 

dachten die beiden, wir wären den Polizai in die Hände gefallen, oder deutschen Soldaten, die 

Strafaktionen gegen die Partisanen durchführten. Sie dachten, wir wären tot.

Für ihre Menschlichkeit, ihre Nächstenliebe und den Mut, den sie bewiesen, indem sie unsere 

Familie während der Zeit der Besatzung retteten, die uns eine Zuflucht gewährt, alles mit uns geteilt

haben, was sie besaßen, uns gepflegt und dabei selbst systematisch in Angst und unter ständiger 

Lebensgefahr für sich und ihre Kinder gelebt haben, dafür wurde Jekaterina Shmak und Ljudmila 

Wojnarowskaja auf Beschluss des Jüdischen Fonds der Ukraine der Ehrentitel „Gerechte der 

Ukraine“ verliehen.

Mit den allerbesten Wünschen für Sie, unsere lieben deutschen Freunde.



11. Dezember 2017

Aus dem Russischen von Jennie Seitz 


