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Guten Tag, sehr geehrte Mitarbeiter und Unterstützer von KONTAKTE, 
Ihnen schreibt Jossif Kvatsch. Ich bin Sozialarbeiter, helfe älteren Menschen bei der Bewältigung 
des Alltags. Unter ihnen sind auch solche, die in den verbrannten Dörfern lebten. Ich schreibe das 
alles auf. Und wenn Menschen Geldleistungen und Briefe von Ihrem Verein erhalten, werde ich 
gebeten Antworten zu schreiben. Und alle sind angetan von Ihrem Handeln und dankbar. Ihre Arbeit
und das Handeln all derer, die Gelder spendeten für diese Aktion, ist Beweis dafür, welch gute und 
aufmerksame Menschen es in Deutschland gibt. Schon soviel Zeit ist vergangen - doch sie wollen 
Vergebung für die Taten ihrer Väter und Großväter. Ihre Privatinitiative zeigt zum wiederholten 
Mal, dass die einfachen Leute größer sind als die Machtansprüche der Staatsoberhäupter – wie auch
bei uns. Ein großes Dankeschön im Namen aller meiner Schützlinge!

Laryssa Adamowna L. Erinnerungen an den Krieg
Geboren am 2. Juli 1935 im Dorf Rymki. Die Mutter war 20 Jahre jünger als der Vater.
Sie arbeiteten auf ihrem Grund und Boden und auf einem Landstück, das der Vater gepachtet hatte. 
Sie hatten 4 Kühe, ein Pferd, eine Dreschmaschine, Korn u.v.a.m.
Während des Krieges gab es in den Wäldern viele so genannte Partisanen, die zum größten Teil 
Banditen waren, den Leuten Lebensmittel, Kleidung und Geld wegnahmen und auch mordeten. 
Auch der Onkel Mikalaj Raytschonak war bei den Partisanen. Er wohnte auf der anderen Seite des 
Flusses. Unweit in der Nachbarschaft gab es noch einen Namensvetter. Und einmal, es war um die 
Zeit des [orthodoxen -d.Ü.] Kirchenfeiertags Mariä Schutz und Fürbitte (14. Oktober) 1942 (?), da 
rief sie der Nachbar, der im Speicher gerade ein schönes Stück Schinken abgeschnitten und sie 
damit bewirtet hatte. Als sie aus dem Haus heraustraten sahen sie, dass sich aus Richtung 
Stachowskija eine Reihe feindlicher Soldaten [bzw. Kolloborateure -d.Ü] mit glänzenden 
Stahlhelmen näherte, direkt auf unsere Häuser zu, wo nebenan Mikalaj Raytschonak wohnte – 
jedoch nicht der, der bei den Partisanen war. Sie begannen sofort mit dem Anzünden, steckten ihre 
Fackeln in die Strohdächer. Die Mutter backte gerade Brot, brachte es nach draußen, denn es hatte 
Feuer gefangen. Die Einwohner wurden auf Fuhrwerken gesammelt und ins Ghetto Warapajewo 
gebracht, einige konnten weglaufen, darunter auch Adamok (ihr Vater). Er konnte sich zum Wald 
durchschlagen. Der kleinen Laryssa gelang es dem Vater zu folgen. Als die Mutter bemerkte, dass 
das Haus brannte, lief sie herbei und suchte die Kleine – vielleicht war sie noch im Haus oder im 
Stall, vielleicht würde sie das Weinen hören? Aber alles war umsonst.
Einer der Soldaten, ein Ukrainer, zeigte, wohin die Kleine gelaufen war. Der Vater lief nicht schnell 
genug, sie holten ihn ein, legten die Maschinenpistole an und schossen. Er fiel um, lag dann ganz 
ruhig. Laryssa sah die Soldaten, spannte das Pferd um, schlug mit dem Holzhammer auf Holz (um 
den Eindruck erwecken, dass sie nicht weglaufen will). Sie rührten die Kleine nicht an. 
Dann fand sich auch die Mutter ein (einer der Soldaten hatte gezeigt, wohin die Kleine gelaufen 
war.) Sie schlugen sich durch zum Dorf Wasjuki, manche fuhren mit Fuhrwerken.
Über das Flüsschen Galbjaiza gab es keine Brücke, die Mutter setzte das Kind auf die Schultern und
watete durch das Wasser, das ihr bis an die Brust reichte.
In Wasjuki wohnten entfernte Verwandte väterlicherseits, Lidsja und Walodsja Labatyja. Am 



Morgen ging die Mutter zu den Brandstätten und fand dort den Vater, verbrannt. Sie nahm alles mit,
was noch übrig geblieben war, die junge Stute, die Kuh. Sie wollte nicht am fremden Tisch 
ausharren, nähte große Beutel und ging mit der Kleinen durch die Dörfer und bettelte. Die Leute 
sahen sie und weinten, sagten, sie solle nicht weitergehen, man würde sie aufnehmen. Man gab 
ihnen zu essen, auch Saatgut und Kartoffeln. Als es wärmer wurde, zogen sie nach Rymki. Aus 
Brandresten bauten sie um einen Ofen herum eine Hütte und überwinterten so. Sie hungerten, 
sammelten Sauerampfersamen, aus denen die Mutter Bliny backte und Suppe kochte. Gut war es, 
wenn man sie mit etwas aufbessern konnte. Wenn der Weizen reif war, rissen sie die Ähren ab … 
und backten daraus Bliny. Welch Leckerbissen! 
So die Erinnerungen von Großmutter Laryssa – Geschichten, die von den Leiden und den 
Schicksalsschlägen des Krieges berichten.
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