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Sehr geehrter Dr. Eberhard Radczuweit!

Es schreibt IThnen Koslowskaja Jadwiga Antonowna, geborene Kasatschjonok. Ich bin noch jung:
gerade erst 82. Nur meine Gesundheit ist schwach, ich bin Invalide der Gruppe 1, kann mich nur
langsam, mit Hilfe einer Gehstiitze, fortbewegen. Ich lebe an einem bequemen Ort. Die
Bushaltestelle ist ganz nah, gegeniiber gibt es eine Apotheke, in der Ndhe einen Einkaufsladen und
eine Schule. Leider kann ich diese Bequemlichkeiten nicht nutzen, das ist zu anstrengend fiir mich.
Eine Sozialarbeiterin kiimmert sich um mich, also habe ich keinen Grund, mich zu beklagen. Meine
kleine Wohnung wird Gott sei dank iiber eine Zentralheizung versorgt, weil es kein freistehendes
Haus ist sondern ein Eckchen in einer ehemaligen Feuerwehrwache, ein Gebdude, das jetzt private
Geschifte beherbergt.

Fast meine ganze Zeit verbringe ich zu Hause. Meine Fenster gehen zur Stralle hinaus und ich sehe
alles von Nahem, was auf ihr vor sich geht, bin also im Bilde iiber das Stadtleben und die
Menschen. An meinen Fenstern laufen in den Unterrichtspausen oft Schiiler vorbei, von der Schule
in den Einkaufsladen und wieder zuriick, an der Bushaltestelle warten Menschen auf den
offentlichen Verkehr. Ganz selten gehe ich raus — zeigte mich ,,der Offentlichkeit. Manche griilen
mich im Vorbeigehen, andere bleiben stehen, um mir eine feste Gesundheit zu wiinschen.

Zu einer langeren ,,Reise“ entschliefe ich mich nur selten. Das ist der Weg zum Tempel, welcher
mehr als einen halben Kilometer weit weg ist. Dort entspannt meine Seele und ich entsende
gemeinsam mit allen anderen Gebete zu Gott. Das letzte Mal bin ich am vergangenen Sonntag zum
Beten gegangen, am 12. Januar, und habe den Weg gemeistert. Nur zuriick hat man mich nicht mit
meinen eigenen Fiifen laufen lassen, die jungen Leute haben mich mit dem Auto bis zu meinem Tor
gefahren. Dieses Mal habe ich unserem Herrn von Herzen fiir jene unbekannten guten Menschen
aus dem fernen Deutschland gedankt, die Spenden sammeln, um solchen wie mir zu helfen — jenen,
die in der Feuerholle auf Erden iiberlebt haben, die uns die Nazis vor langer Zeit bescherten.

Ich wurde im schonen und ruhigen Dorf Mamonowschina geboren. Wir waren eine grolle Familie:
Vater, Mutter und sechs Kinder. Ich war die Alteste, zu Beginn des Krieges war ich zehn Jahre alt.
Unsere jiingste Schwester war gerade erst geboren, als die Strafexpeditionen losgingen. Alle, die
uns kannten, ja sogar wir selbst, wunderten sich zeitlebens, wie wir es geschafft haben zu
liberleben. Dabei sind wir durch alle Mahlsteine des Todes gegangen. Wir entkamen wortwortlich
den Flammen des brennenden Dorfes — und wir haben es geschafft. Wir wurden gejagt wie die
Hasen, durch Gestriipp und Walder — aber wir versteckten uns vor der Hetze. SchlieRlich, als wir
gefangen und im Dorf Boshki versammelt wurden und man anfing, uns zu sortieren — da wurde
unsere vielkopfige Familie mit den ganzen kleinen Kindern nicht ins Feuer geschickt sondern zum
Bahnhof getrieben, und von dort aus iiber verschiedene Zeitlager schlief8lich ,,in alle vier
Himmelsrichtungen®. Wir sind auch dann am Leben geblieben, als man uns als ,,Minensucher” den



Weg entlangtrieb. Hinten auf dem Karren fuhr meine Mutter, sie lenkte das Pferd. Eine Mine ging
direkt unter dem Wagenrad hoch, von dem Karren war nur noch Kleinholz iibrig, das Pferd
verendete, wir waren starr vor Schreck, aber aus dem schwarzen Qualm und dem Staub erhob sich
lebendig unsere Mutter.

Jetzt, da so viele Jahre vergangen sind, verstehe ich, dass in der Holle des Krieges der Herr selbst
uns beschiitzte. Unsere Familie war tief glaubig, genauso unser Vater, was eine Seltenheit in
unseren Breitengraden war, wo alle Tempel zerstort worden sind.

Heute brauche ich als alte Frau nicht mehr viel. Ich brauche schon ldngst keine modischen Stiefel
mehr, Schmuck oder Parfiimerie, und ins Restaurant fithrt mich niemand aus. Aber ich habe einen
einfordernden ,,Mitesser” — das ist meine Gesundheit. Ohne Medikamente geht es nicht, und sie
sind heutzutage sehr teuer. Deshalb kommt Ihre finanzielle Hilfe fiir mich und meinesgleichen
iiberaus gelegen. Meine Stimmung hat sich verbessert, wahrscheinlich hat sich der Blutdruck etwas
stabilisiert. Der Mensch, Sie kennen ihn, der mir beim Erhalt der Summe sehr geholfen hat, sagte zu
mir, als er mich sah, ich sei jiinger geworden und meine Augen wiirden leuchten, er scherzte, mir
wiirde das Lacheln, das ich beim ,,Rennen® iiber den Gehweg auf den Lippen hitte, gut zu Gesicht
stehen.

Gott moge Euch, ihr Lieben, Eurer Kirche und den Organisatoren des guten Werkes eine feste
Gesundheit geben, weltliche Freuden und ein langes Leben. Auf dass auf Erden die faschistische
Bestie niemals wieder auferstehen moge. Der Herr gab uns das Leben, um zu lieben und in Frieden
unser Werk zu verrichten.

Nach meinen Worten niedergeschrieben, [Unterschrift] Ja. Koslowskaja

Aus dem Russischen von Jennie Seitz
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