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Sehr geehrter Dr. Eberhard Radczuweit! 

Es schreibt Ihnen Koslowskaja Jadwiga Antonowna, geborene Kasatschjonok. Ich bin noch jung: 
gerade erst 82. Nur meine Gesundheit ist schwach, ich bin Invalide der Gruppe 1, kann mich nur 
langsam, mit Hilfe einer Gehstütze, fortbewegen. Ich lebe an einem bequemen Ort. Die 
Bushaltestelle ist ganz nah, gegenüber gibt es eine Apotheke, in der Nähe einen Einkaufsladen und 
eine Schule. Leider kann ich diese Bequemlichkeiten nicht nutzen, das ist zu anstrengend für mich. 
Eine Sozialarbeiterin kümmert sich um mich, also habe ich keinen Grund, mich zu beklagen. Meine
kleine Wohnung wird Gott sei dank über eine Zentralheizung versorgt, weil es kein freistehendes 
Haus ist sondern ein Eckchen in einer ehemaligen Feuerwehrwache, ein Gebäude, das jetzt private 
Geschäfte beherbergt. 

Fast meine ganze Zeit verbringe ich zu Hause. Meine Fenster gehen zur Straße hinaus und ich sehe 
alles von Nahem, was auf ihr vor sich geht, bin also im Bilde über das Stadtleben und die 
Menschen. An meinen Fenstern laufen in den Unterrichtspausen oft Schüler vorbei, von der Schule 
in den Einkaufsladen und wieder zurück, an der Bushaltestelle warten Menschen auf den 
öffentlichen Verkehr. Ganz selten gehe ich raus – zeigte mich „der Öffentlichkeit“. Manche grüßen 
mich im Vorbeigehen, andere bleiben stehen, um mir eine feste Gesundheit zu wünschen. 

Zu einer längeren „Reise“ entschließe ich mich nur selten. Das ist der Weg zum Tempel, welcher 
mehr als einen halben Kilometer weit weg ist. Dort entspannt meine Seele und ich entsende 
gemeinsam mit allen anderen Gebete zu Gott. Das letzte Mal bin ich am vergangenen Sonntag zum 
Beten gegangen, am 12. Januar, und habe den Weg gemeistert. Nur zurück hat man mich nicht mit 
meinen eigenen Füßen laufen lassen, die jungen Leute haben mich mit dem Auto bis zu meinem Tor
gefahren. Dieses Mal habe ich unserem Herrn von Herzen für jene unbekannten guten Menschen 
aus dem fernen Deutschland gedankt, die Spenden sammeln, um solchen wie mir zu helfen – jenen, 
die in der Feuerhölle auf Erden überlebt haben, die uns die Nazis vor langer Zeit bescherten. 

Ich wurde im schönen und ruhigen Dorf Mamonowschina geboren. Wir waren eine große Familie: 
Vater, Mutter und sechs Kinder. Ich war die Älteste, zu Beginn des Krieges war ich zehn Jahre alt. 
Unsere jüngste Schwester war gerade erst geboren, als die Strafexpeditionen losgingen. Alle, die 
uns kannten, ja sogar wir selbst, wunderten sich zeitlebens, wie wir es geschafft haben zu 
überleben. Dabei sind wir durch alle Mahlsteine des Todes gegangen. Wir entkamen wortwörtlich 
den Flammen des brennenden Dorfes – und wir haben es geschafft. Wir wurden gejagt wie die 
Hasen, durch Gestrüpp und Wälder – aber wir versteckten uns vor der Hetze. Schließlich, als wir 
gefangen und im Dorf Boshki versammelt wurden und man anfing, uns zu sortieren – da wurde 
unsere vielköpfige Familie mit den ganzen kleinen Kindern nicht ins Feuer geschickt sondern zum 
Bahnhof getrieben, und von dort aus über verschiedene Zeitlager schließlich „in alle vier 
Himmelsrichtungen“. Wir sind auch dann am Leben geblieben, als man uns als „Minensucher“ den 



Weg entlangtrieb. Hinten auf dem Karren fuhr meine Mutter, sie lenkte das Pferd. Eine Mine ging 
direkt unter dem Wagenrad hoch, von dem Karren war nur noch Kleinholz übrig, das Pferd 
verendete, wir waren starr vor Schreck, aber aus dem schwarzen Qualm und dem Staub erhob sich 
lebendig unsere Mutter. 

Jetzt, da so viele Jahre vergangen sind, verstehe ich, dass in der Hölle des Krieges der Herr selbst 
uns beschützte. Unsere Familie war tief gläubig, genauso unser Vater, was eine Seltenheit in 
unseren Breitengraden war, wo alle Tempel zerstört worden sind. 

Heute brauche ich als alte Frau nicht mehr viel. Ich brauche schon längst keine modischen Stiefel 
mehr, Schmuck oder Parfümerie, und ins Restaurant führt mich niemand aus. Aber ich habe einen 
einfordernden „Mitesser“ – das ist meine Gesundheit. Ohne Medikamente geht es nicht, und sie 
sind heutzutage sehr teuer. Deshalb kommt Ihre finanzielle Hilfe für mich und meinesgleichen 
überaus gelegen. Meine Stimmung hat sich verbessert, wahrscheinlich hat sich der Blutdruck etwas 
stabilisiert. Der Mensch, Sie kennen ihn, der mir beim Erhalt der Summe sehr geholfen hat, sagte zu
mir, als er mich sah, ich sei jünger geworden und meine Augen würden leuchten, er scherzte, mir 
würde das Lächeln, das ich beim „Rennen“ über den Gehweg auf den Lippen hätte, gut zu Gesicht 
stehen. 

Gott möge Euch, ihr Lieben, Eurer Kirche und den Organisatoren des guten Werkes eine feste 
Gesundheit geben, weltliche Freuden und ein langes Leben. Auf dass auf Erden die faschistische 
Bestie niemals wieder auferstehen möge. Der Herr gab uns das Leben, um zu lieben und in Frieden 
unser Werk zu verrichten. 

Nach meinen Worten niedergeschrieben, [Unterschrift] Ja. Koslowskaja 

Aus dem Russischen von Jennie Seitz
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