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Guten Tag, verehrte Mitglieder des Vereins „Kontakty“! 

Ich möchte Ihnen viel Erfolg bei Ihrer schweren Arbeit wünschen, die Sie heute tun. Ich verbeuge 
mit tief und wünsche all den Menschen in Deutschland, die sich um uns, die Kinder der während 
des Krieges niedergebrannten belorussischen Dörfer, sorgen, lange Lebensjahre und Wohlstand. 
Vielen Dank für Ihre Hilfe und Ihren Brief, den ich im Dezember 2015 erhalten habe. 

Und jetzt möchte ich das aufschreiben, was ich aus den Erzählungen meiner Mutter über die 
Kriegsjahre noch weiß. Meine Mutter hatte zwei Kinder, mich und meinen Bruder – mein Bruder 
wurde 1940 geboren, und ich 1942. Sie erzählte, dass die Deutschen in den ersten Tagen des 
Krieges, als sie in Automobilen in das Dorf Osweja kamen, sehr freundlich gewesen wären und die 
friedliche Bevölkerung gut behandelt hätten. Sie parkten ihre Autos in einer Reihe, öffneten die 
Kofferräume und verteilten Lebensmittel. Sie achteten darauf, dass sich alle ordentlich anstellten 
und dass Frauen und Kinder zuerst drankamen. 

So liefen die ersten beiden „Expeditionen“ ab – so nannte meine Mutter die Besuche, die vielleicht 
der Planung gedient hatten. Doch die dritte Expedition (Strafexpedition „Winterzauber“) brachte 
Grauen und Tod. Osweja und die umliegenden Dörfer wurden bombardiert, angezündet. Alles 
brannte, der Himmel war vor lauter Qualm nicht mehr zu sehen. Vor den Augen meiner Mutter 
schlug eine Bombe in das Haus meiner Großeltern ein – der Eltern meines Vaters. Sie starben, 
genauso wie die Bewohner der Nachbarhäuser. 

Noch davor waren die Juden vernichtet worden, von denen es viele im Dorf gegeben hatte. Im Park 
mussten zum Tode verurteilte alte Männer eine Grube mit Stufen darin graben, danach wurde einer 
nach dem anderen hineingetrieben und durch einen Kopfschuss getötet. Es hieß, die Grube hätte 
sich noch zwei Wochen lang bewegt. Möglicherweise wurde sie lange nicht zugeschüttet, denn wie 
die Menschen behaupteten, haben sich trotz der Bewachung einige daraus befreien und retten 
können. Jetzt befindet sich ein neues Denkmal an der Stelle. 

Nach den Bombardierungen und den Bränden zogen die Überlebenden in den Wald. Die qualvollen 
Zeiten in den Wäldern wurden schon von vielen beschrieben, und ich will meine Seele nicht einmal 
mit den Erinnerungen meiner Mutter quälen … 

Nach dem Krieg lebten wir in einer Erdhütte. Im Herbst 1945 kehrte mein Vater aus dem Krieg 
zurück, er litt an Tuberkulose. Ich schlief neben ihm auf dem Ofen; er hustete immerzu in ein Glas, 
und ich trug es raus und vergrub den Inhalt unter einem Rosenstrauch. Noch im selben Herbst starb 
mein Vater. 

Ich weiß noch, wie mein Bruder und ich in der Erdhütte hinter dem Ofen trockene Rote-Bete-
Schalen fanden. Die Mäuse hatten sie wohl übriggelassen, und mein Bruder und ich teilten uns 
diese Beute. Und wenn das Eis auf dem Oswejer See sich öffnete, strömte das Wasser samt den 
Fischen die Straßen runter, auf die Weiden, da kletterten wir und die ganzen barfüßigen Kinder aus 



den Erdhütten und fingen die Fische mit den Händen. Das war ein Geschenk Gottes. Fisch gab es 
damals reichlich, solche „Angler“ wie uns auch. Aber es war genug für alle da. Unsere Mutter salzte
unseren Fang in einem Fass ein, und das rettete uns vor dem Verhungern. 

Im Park standen zwei kaputte Panzer; wir kletterten hinein und fanden immer etwas Interessantes. 
Und noch ein anderes Mal war uns das Glück wohlgesinnt. Bei der zerstörten Kirche am Teich gab 
es einen Imbiss. Dort tranken die Männer Bier. Ich sah drei Rubel, die im Eis eingefroren waren. 
Ich schaltete schnell – tat so, als wäre mein Fuß umgeknickt und setzte mich auf das Geld, breitete 
den Saum meines Kleides aus. Ein Nachbar ging meinen Bruder holen, und der kam mit einem 
Schlitten. Der Schein war da schon abgetaut, und wir nahmen das Geld mit. Wir kauften zwei Brote 
(36-40 Kopeken) und brachten das restliche Geld unserer Mutter. Sie weinte, und mein Bruder und 
ich waren so glücklich! 

Viel Schlimmes, zuweilen auch Gutes, ist uns und allen unseren Landsleuten widerfahren. Am 
schwersten hatten es Mütter, deren Männer nicht zurückgekehrt waren. Wir Kinder versuchten mit 
all unserer kindlichen Kraft und unserer ganzen Seele unseren Müttern zu helfen, schwächlich und 
klein, mussten wir früh erwachsen werden. 

Lieber Gott! Bewahre die Menschen von heute, besonders die Kinder, vor all jenen todbringenden 
Prüfungen, durch die wir damals gehen mussten. 

In aufrichtiger Verehrung und Dankbarkeit 

Fedossija 

Aus dem Russischen von Jennie Seitz
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