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Guten Tag, sehr geehrter Eberhard Radczuwedit.

Ich habe Thre Hilfe und den Brief erhalten, in dem Sie mich bitten, meine Erinnerungen an den
Krieg 1941-45 mit Thnen zu teilen.

Ich bin Thnen sehr dankbar, dass es noch Menschen gibt, die fiir die Taten des Faschismus, der in
jenen Jahren an der Macht war, noch Scham empfinden.

1941, im September, bin ich 7 Jahre alt geworden. Wir lebten in einem kleinen Dorf in grofSen
Familiengemeinschaften zusammen (Eltern, Kinder, Enkel). Die Erwachsenen arbeiteten im
Kolchos, pflanzten, sdten, ernteten, hielten Vieh, hatten geniigend von allem. Manchmal wurden
Feste gefeiert, dann wurde gesungen und getanzt. Alles ging ruhig und friedlich zu. Plétzlich hieR es
— ,,Krieg®. Dieses Wort donnerte in aller Ohren. Die jungen und erwachsenen Ménner wurden zum
Kriegsdienst einberufen, im Dorf blieben Frauen, Kinder und alte Leute zuriick. Es kehrte unruhige
Stille ein. Dann trieben Herden von Kiihen, Schweinen und Schafen durchs Dorf. Sie liefen von
Westen nach Osten. Der Anblick dieser Tiere war schrecklich, sie waren ausgelaugt und entkréftet,
die Kiihe hatten geschwollene Euter, die Frauen melkten die Milch einfach auf den Boden ab und
weinten dabei.

Plotzlich rief jemand: ,,Ein Deutscher!*“ Die Dorfbewohner kamen herbeigelaufen, um ihn
anzusehen. Ein einfacher Soldat war das, in deutscher Uniform und einem Ranzen auf dem Riicken.
Woher er kam und wohin er ging, wusste niemand, offenbar hatte er den Anschluss verloren und
sich verlaufen. Als er die herbei kommenden Menschen sah, begann er zuriickzuweichen, mit dem
Riicken zum Zaun. Am Zaun blieb er bewegungslos stehen. Die Leuten standen eine Weile herum,
beschauten ihn — sah aus wie ein ganz normaler Mensch, und gingen auseinander. Der Deutsche lief
langsam in Richtung der Eisenbahnstrecke und ging entlang der Gleise davon. Wahrscheinlich hat
auch er sich davon iiberzeugen koénnen, dass hier nicht irgendwelche Tiere, sondern ganz
gewohnliche Menschen lebten.

Unser Dorf war nicht besonders grof, es war nicht umgeben von dichten Waldern, Partisanen gab
es bei uns keine, dafiir verlief in der Ndhe eine Eisenbahnstrecke. Sie verband Witebsk mit
Smolensk und Moskau. Die Deutschen hatten die Kontrolle {iber diese Strecke, es gab einen
Kommandanten, der Russisch sprach. Die Ziige rollten einer nach dem anderen vorbei, vorneweg
mit Sand beladene Plattenwagen.

Die Partisanen waren irgendwo in der Umgebung, etwas weiter weg von uns. Der Partisanenkrieg
war schon in vollem Gange, oft wurden Ziige in die Luft gesprengt. Ins Dorf kamen Strafbataillone
und verlangten, dass man die Partisanen verriet. Sie sperrten alle Menschen in eine Scheune und
wollten sie anziinden. Wir {iberlebten dank dem Kommandanten. Er hatte immer genau verfolgt,
von wo die Sprenganschldge kamen, und rettete uns. Ich erinnere mich an einen Vorfall, als man uns
in die Scheune gesperrt und schon alles zum Anziinden vorbereitet hatte. Aber der Kommandant



zeigte in den FulBspuren im Tau, die in unsere Richtung fiihrten, ein abgerissenes Kabel. Er
iiberzeugte sie, dass wir unschuldig waren. Sie lielen uns aus der Scheune, nahmen einen
Dorfbewohner, dem ein Arm fehlte (den hatte er noch vor dem Krieg verloren, durch einen
Korndrescher), und erschossen ihn. Wir anderen durften gehen. Die Zugsprengung war kein
Einzelfall, sie fanden regelméRig statt, und jedes Mal hatten wir Angst vor den Bestrafern. Denn das
waren tatsdchlich keine Menschen, sondern Bestien.

Ich méchte mich aber auch an die normalen, menschlichen Deutschen erinnern, die diesen Krieg
genauso wenig wollten wie wir. Ich erinnere mich noch an August, der auf einem Wachturm sal8. Er
war schon alt, hatte im ersten Weltkrieg gekdmpft und war in Gefangenschaft geraten, konnte
Russisch. Er kam oft ins Dorf, sa8 in unserer Hiitte mit den Alten zusammen, spendierte denen
Zigaretten und uns Kindern Siiigkeiten. Meine GroBmutter gab ihm Milch zu trinken. Irgendwann
kam er und sagte: ,,Efrassinja (so hiell meine GroSmutter), ich bin /kaputt/, ich muss an die
Ostfront.“ Meine GroBmutter begann zu weinen, legte ihrem Arm um seinen Kopf und gab ihm
einen Kuss. Danach sahen wir ihn nicht wieder. Dann bauten sie den Wachposten ab, demontierten
die Eisenbahnschienen und fuhren dort wie auf einer normalen Strafe.

Spéter fanden wir uns mitten in der Kampflinie wieder. In unser Dorf kamen die Deutschen, stellten
ihre Kriegstechnik in unseren Hofen ab, jagten uns aus unserem Haus (wir lebten in einer Nische
hinter dem Ofen) und zogen selbst dort ein. Und dann begannen die Beschiisse. Ein Geschoss traf
unser Haus, explodierte im Dachstuhl. Welches Wunder hat die Deutschen und uns gerettet? Ich
weilS es nicht.

Vor einem der Kdmpfe ging der Kommandant durch alle Héfe und warnte die Dorfbewohner auf
Russisch: ,,Bis fiinf Uhr friih miisst ihr alle hier weg sein, dann wird gekdampft.“ Mein GroRvater
machte sich daran, die Stute einzuspannen, damit er uns wegbringen konnte. Der Kommandant
warnte ihn wieder: ,,Vater, jetzt ist es noch hell, ihre Leute werden nicht auseinanderhalten kénnen,
ob sie zu ihnen oder zu den Deutschen gehort. Wartet, bis es dunkel ist.“ Aber meine GrofSmutter
begann zu zetern: ,,Lasst uns fahren! Lasst uns fahren!“ Also fuhren wir los. Wir wurden sofort
beschossen. Wir hatten noch Gliick, dass dort ein Abhang war, den wir hinabstiegen, so dass man
uns nicht mehr sah. Als es dunkel geworden war, fuhren wir in ein anderes Dorf, in dem nicht
gekdmpft wurde. Bei einem der Beschiisse wurde meine kleine Cousine verletzt, sie war drei, und
meine GroSmutter. Den deutschen Arzten gebiihrt Respekt, ich wei nicht, ob allen, aber zumindest
denjenigen, die den Verletzten Hilfe leisteten, ungeachtet dessen, dass sie Zivilisten waren und nicht
deutsche Soldaten. Meine Cousine und meine GroSmutter wurden versorgt und verbunden, aber sie
hatten bereits viel Blut verloren und starben.

Nach der Befreiung kehrten wir nach Hause zuriick, aber von unserem Dorf war nichts mehr iibrig,
nicht ein einziges Haus. Es begann ein Leben in Erdhiitten. Es war kalt und es gab nichts zu essen.
Man kann nicht alle Qualen beschreiben.

Die Spuren, die der Krieg hinterlassen hat, waren schrecklich. Es war erbittert gekdmpft worden.
Die Erde war iibersdt von den Leichen getoteter Menschen und Pferde. Es war schon warm
geworden, das alles begann zu verwesen, in der Luft stand ein Gestank, dass man keine Luft bekam.
Deutsche Kriegsgefangene schaufelten Grében und verscharrten darin alles zusammen (Menschen,
Pferde). Bis heute sehe ich dieses Bild vor mir: ein Feld, tibersédt mit schwarzen Leichen (schwarze
Uniformen). Es hatte offenbar einen ,,Banzai-Angriff“ gegeben, bei dem alle getttet wurden. Und



es bleiben nur Fragen: Wozu war das alles gut? Fiir wen? Warum? Wofiir dutzende Millionen
Menschen sterben lassen? Nur weil ein GréSenwahnsinniger die Welt beherrschen wollte? Alle
Volker sind gut, doch was ist mit den Menschen, die die Macht haben?

Ich bin bald 83 Jahre alt. Ich werde Kinder hinterlassen, Enkel, Urenkel ... Ich habe nur eine Bitte
an die Menschheit: Schiitzt das Leben, schiitzt unseren Planeten, die Erde. Jedes Volk hat auf dieser
Erde seinen eigenen Flecken, lasst die anderen darauf so leben, wie sie es méchten. Lass deine
Uberzeugungen zu Hause, wenn du in ein fremdes Kloster kommst (so heift es bei uns).

Und an die Wissenschaftler habe ich eine Bitte: Hort auf, Dinge zu erfinden, die die Menschheit
zerstoren. Steckt eure Arbeit in etwas, das dem Wohle der Menschen dient.

Ich danke Thnen fiir Thre Hilfe, fiir die Erinnerung.
Verzeihen Sie meine Handschrift, ich bin ein alter Mann.
Mit herzlichen Griilen

Lapno A. S.

Aus dem Russischen von Jennie Seitz
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