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Sehr geehrter Herr Eberhard Radczuweit!

Mit Aufregung habe ich Ihren Brief erhalten, das mich in meiner Erinnerung in die ferne Kindheit
zuriickversetzt hat. Ich bin jetzt 87 Jahre alt, aber trotzdem erinnere ich mich immer noch an die
guten wie auch, und vor allem, an die schlechten Ereignisse, die man nicht vergessen kann, so sehr
man das auch mdochte.

Meine bewusste Kindheit fillt leider Gottes auf die Jahre dieses schrecklichen Krieges, den kein
normaler Mensch versteht und den alle normalen Menschen hassen. Aber es ist die Geschichte, und
man kann sie weder umschreiben noch vergessen.

Vor dem Krieg waren wir eine ganz normale Familie: Vater, Mutter, zwei Briider und zwei
Schwestern. Aber nicht alle haben diesen schrecklichen Krieg iiberlebt. Mein Vater wurde gleich zu
Beginn des Krieges zum Dienst einberufen. Er war 45 Jahre alt. Er hat alles erlebt: erbitterte
Kampfe, Gefangenschaft, die Befreiung und den Sieg. Er hat diesen schrecklichen Krieg iiberlebt
und kehrte nach Hause zuriick.

Mein kleiner Bruder war erst vier Jahre alt. Er starb 1944 an Typhus. Damals hatten uns die
Faschisten in den Wald gejagt, weil die Verteidigungslinie der Deutschen in der Ndhe unseres
Hauses verlief und erbitterte Kdmpfe gefiihrt wurden. Wir waren gezwungen, in einer Erdhiitte zu
leben, und es konnte niemand Hilfe leisten. Die Befreiung von Belarus war schon im Gange, und
meine Mama konnte mit Miih¢ und Not die Besatzer iiberreden, mein Briiderchen auf dem zum Ort
unserer Verbannung ndchstgelegenen Friedhof zu beerdigen.

Mein dlterer Bruder war 1941 17 Jahre alt. Er wurde nicht einberufen, weil er zu jung war. Er
musste sich vor den Besatzern verstecken, damit sie ihn nicht zur Zwangsarbeit nach Deutschland
schicken. Aber 1944 wurde er dennoch hinter Stacheldraht gesperrt, in ein Lager der Faschisten, in
dem die Lebensbedingungen schlicht unertraglich waren. Die Gefangenen wurden fiir den Bau von
Verteidigungsanlagen und dem Graben von Schiitzengraben missbraucht. Sie musste 15 Stunden am
Tag arbeiten und bekamen Schldge fiir den kleinsten Ungehorsam. Im Juni 1944 konnte er
zusammen mit ein paar Kameraden fliehen und sich bis zur Ankunft unserer Armee auf einer Insel
mitten im Sumpf verstecken. Im August wurde er in die Rote Armee einberufen und musste an die
Front. Die Briefe von der Front kamen regelmaRig. Ich habe diese kleinen Soldatendreiecke bis
heute aufbewahrt, sie sind die letzte Erinnerung an meinen Bruder. Ende Januar 1945 wurde er
verwundet und wurde im Sanitdtsbataillon behandelt. Und Anfang Mérz geriet das Sanitdtsbataillon
unter Beschuss und wurde vollstdndig zerstort. Praktisch alle, die sich dort aufhielten, wurden
getdtet oder sind verschollen.

Spater bekam meine Mutter eine Benachrichtigung, dass ihr Sohn Gajdaschow Alexander
Antonowitsch, Soldat der Feldposteinheit 06562-B, ohne Nachricht verschollen sei. Nach dem
Krieg haben wir versucht, meinen Bruder zu finden, haben mehrfach Anfragen an alle moglichen



Instanzen geschrieben, aber die Suche blieb erfolglos. So hat dieser schreckliche Krieg mir meine
beiden Briider genommen.

1941 war ich 11 Jahre alt. Solche, wie mich, nennt man Kinder des Krieges. Wir kannten keine
gliickliche Kindheit und mussten durch alle uns auferlegten Bewdhrungsproben: Hunger, Kalte,
Grausamkeit, Erniedrigung, Angst. Ich bin aufferdem eines der Kriegskinder, die unter der
Grausamkeit der Faschisten leiden mussten. Man muss sagen, dass alle, groff und klein, Angst vor
den Besatzern hatten. Man rannte vor ihnen weg, versteckte sich, machte méglichst einen Bogen
um sie. Es war im Dezember, der Winter war fiirchterlich kalt und schneereich. Ich war gerade auf
dem Riickweg aus der Siedlung nach Hause, was etwas aulerhalb lag. Der Weg verlief am
Waldrand. Ich sah, dass relativ weit weg von mir auf der Stralle eine Gruppe deutscher Soldaten
stand. Sie redeten laut und lachten. Ich nahm an, dass sie mich nicht sehen oder mir zumindest
keinerlei Beachtung schenken wiirden. Aber plétzlich ertdnte ein Schuss. Mein Bein durchfuhr ein
brennender Schmerz, und ich fiel hin. Weil der Schmerz so unertraglich war und weil ich solche
Angst hatte, erinnere ich kaum daran, was dann passierte. Ich erinnere mich nur, dass ich es
irgendwie, mal kriechend mal mit Miihe auf das verletzte Bein auftretend, in den Wald geschafft
und mich hinter einem Baum versteckt habe. Ich wartete angsterfiillt auf die nachsten Schiisse. Aber
es kamen keine. Und es kam auch niemand, um zu sehen, ob ich noch lebte oder tot war. Ich weild
nicht, wie viel Zeit vergangen ist und wohin die deutschen Soldaten gegangen sind. Ich hatte sehr
starke Schmerzen und sehr viel Angst. Ich zog mir irgendwie den Filzstiefel vom Ful und ging
barful nach Hause. Wahrscheinlich habe ich Gliick gehabt, dass das alles nicht weit von unserem
Haus geschah, und dass mein nackter Ful§ eingefroren war und nicht mehr so blutete. Doch dariiber
habe ich erst spéter viel nachgedacht. Damals aber, als meine Mutter mir den zweiten Stiefel
ausgezogen hat, war auch der voller Blut. Ich weil nicht, wie oft sie geschossen haben, aber spéter
hat ein Faschisten-Scherge, ein Polizai (Vaterlandverrdter gab es damals auch), erzdhlt, dass ein
deutscher Scharfschiitze mit einem anderen gewettet hatte, dass er mich aus der groen Entfernung
ins Knie treffen wiirde. Dieser deutsche Scharfschiitze hat seine Wette gewonnen. Weil so viel
Schnee lag, musste ich meine Beine hoch in die Luft heben, um sie aus den Schneebergen zu
befreien. Die Kugel ging schridg etwas unterhalb des Knies durch, streifte den Knochen, ohne ihn zu
zertrimmern, durchbohrte das Sprunggelenk des zweiten Beins und kam wieder heraus. Dann
kamen die harten Monate der Heilung. Viele Jahre hatte ich starke Schmerzen beim Auftreten. Mit
der Zeit wurde der Schmerz etwas dumpfer. Vielleicht hatte ich mich auch einfach nur an ihn
gewohnt. Seitdem ist der Ful mit dem durchschossenen Sprunggelenk unansehnlich verdreht und
schmerzt. Heute, nach so vielen Jahren, denke ich manchmal, einem kleinen Madchen ins Knie zu
schielen — das ist der Gipfel des Sadismus. Man stirbt nicht davon, und auch die Knochen wachsen
sicher irgendwann wieder zusammen. Aber das Humpeln, der Schmerz und die Entstellung bleiben
fiir das ganze Leben. Und man fragt sich nur: ,,Wofiir?“ ...

Die Deutschen waren wahrscheinlich, wie alle anderen Menschen auch, nicht alle gleich. Unweit
unseres Hauses gab es eine Wasserpumpstation. Sie versorgte die Lokomotiven an der Bahnstation
mit Wasser. Wie andere sehr wichtige Objekte auch wurde sie gut bewacht. Am Tag nach dem
Vorfall kamen zwei deutsche Soldaten von der Wachbesatzung zu uns nach Hause. Sie sagten zu
meiner Mutter: ,,Mutter! Das waren nicht wir, die geschossen haben. Es tut uns sehr leid, das das
passiert ist!“



Verehrter Herr Vorsitzender und die Vorstandsmitglieder des Vereins KONTAKTDbI. Ich danke Thnen
sehr fiir die Arbeit, die Sie leisten. Im Moment tauchen in den Nachrichten immer wieder Berichte
aus verschiedenen Ecken des Planeten iiber das Erstarken der Ideen des Faschismus, des Nazismus
und Nationalsozialismus. Die Menschen fangen an zu vergessen, wohin das fiihren kann. Aber wir,
die Menschen, die jene harten und schrecklichen Jahre erlebt haben, erinnern uns noch gut daran
und wissen um die Gefahr. Ich wiinsche Ihnen von ganzem Herzen viel Erfolg bei Threm
gemeinniitzigen Schaffen.

Ich danke Thnen auch fiir die finanzielle Hilfe. GroRe Verdnderungen wird sie natiirlich nicht
herbeifiihren konnen, aber tiberfliissig ist sie keinesfalls. Verzeihen Sie, dass mein Bericht so lang
geraten ist, aber die Erinnerung hat mein Herz aufgewiihlt, ich bin ganz aufgelost. Ich danke Thnen
fiir Thren Brief.

Hochachtungsvoll
Anastassija Antonowna Ljachowskaja.

Aus dem Russischen von Jennie Seitz.
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